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      Enfant asthmatique et fragile, je vivais par procuration en lisant “trop”
de livres et en regardant par toutes les fenêtres : les miennes, celles des
voisins, ou l’écran du téléviseur. Les murs de ma maison et la famille
“nucléaire” qui y vivait tenaient encore debout, la porte était fermée, la
lumière venait toujours de la même fenêtre. Dehors, en revanche, quelque
chose circulait – des récits, des regards, des images – qui me désignaient
comme un problème à résoudre, un danger à contenir, une anomalie à
corriger.
       TV People est un titre emprunté à une fiction, à une phrase
prononcée par une enfant. Dans Poltergeist, Carol-Ann parle à la télévision.
Elle nomme ainsi les présences qui l’appellent depuis l’écran. Des voix sans
corps, des silhouettes lumineuses, fascinantes et menaçantes à la fois.
Elles savent son nom. Elles savent comment lui parler. Elles savent surtout
qu’elle regarde. Comme elle, ma curiosité a eu raison de moi. Les adultes
ont ce don de vous maintenir dans un statut de personne “mineure”, tout
en vous sommant de grandir quand cela sert leurs caprices et leurs
obsessions.
        Longtemps, on a cru que ces images télévisuelles ou sur Internet
nous rendaient passif·ves. Qu’elles nous abrutissaient. On parlait du
« peuple des écrans » – ma génération – avec mépris, comme on parle
d’une foule naïve et malléable. Nous étions ces enfants trop longtemps
assis devant la télévision ou perdu·es sur le Net, trop exposés, trop
perméables. On nous disait bêtes parce que nous regardions trop. On
oublie que regarder est aussi une forme d’apprentissage, parfois une
révolte silencieuse. Une manière de lire, de juger ceux qui, finalement, ne
savaient pas davantage que nous comment tourne le monde. J’ai grandi
avec des images qui ne demandaient pas la permission. Elles arrivaient par
l’écran, s’installaient dans le salon, infiltraient les chambres, parfois au
milieu de la nuit pour me réveiller et me hanter. Trop grandes pour mon
âge, trop violentes pour être expliquées, trop ambiguës pour être rangées
du côté du bien ou du mal. Elles parlaient de maisons hantées, de corps
contaminés, de seuils à ne pas franchir. Elles parlaient surtout de solitude.
Et pourtant, je m’y réfugiais.
        Je repense souvent aux musiques des save-rooms des jeux d’horreur
Resident Evil. Une douceur suspendue qui transforme un lieu de passage
en sanctuaire temporaire. Pendant quelques minutes, les ennemis se
taisent. Le jeu cesse d’attaquer. Je m’allonge sur mon tapis rond, devant la
XBOX, et ferme les yeux tandis que la musique étouffe les cris, les
disputes, les objets jetés au sol derrière la porte de la chambre. La violence
ne disparaît pas – elle est mise à distance, tenue en respect par une
mélodie fragile. La save-room sort de l’écran, comme Sadako sort du
téléviseur pour m’étreindre et me protéger.

Ce qui suinte du papier peint



     Dans Silent Hill 4: The Room, il y a cet appartement et
cette porte qu’on ne peut pas ouvrir. Derrière, quelque chose
attend. Alors je restais là, à faire le tour de la pièce, à
apprendre l’espace par cœur. L’enfermement devenait refuge,
non parce qu’il était désirable, mais parce que l’extérieur était
hostile. Quitter la pièce, c’était accepter le danger ; rester,
choisir une peur bien connue. Salons, chambres, rideaux : des
lieux supposés protecteurs traversés par une violence sourde.
La maison n’est pas un cocon mais une architecture mentale,
marquée par des tensions et des silences. Dedans et dehors se
contaminent. Suis-je en sécurité à l’extérieur, là où la télévision
parle de moi comme d’un monstre, d’un corps déviant et
corrupteur ? Ou à l’intérieur, entouré de personnes qui ne
savent aimer qu’à condition de contraindre, de corriger, de
faire taire ?
     Les images médiatiques ont fait de moi un problème public
et les images domestiques, un secret. Entre les deux, j’ai appris
à habiter des zones liminales : arrière-salles, backrooms,
chambres mentales aux géométries instables où l’on s’y
dissocie pour lire la carte. Aujourd’hui, les images se
multiplient et mentent sans trembler. Pourtant, j’en reconnais
les défauts : j’ai appris à les lire parce que j’ai grandi dedans.
Les TV People n’étaient pas naïf·ves. Iels étaient savant·es.
   L’exposition ressemble à ces espaces obliques. Elle invite à
errer, à s’installer, à observer des présences discrètes :
fragments d’enfance, objets chargés d’affects, images qui
regardent en retour. Elle ne promet pas la sortie. Seulement un
lieu fragile où reprendre souffle et se rappeler que regarder n’a
jamais été un acte passif.

Extrait du film d’horreur Ringu, 1998, réal.
Hideo Nakata, 2.35:1, 96'

Thomas Lemire
Commissaire d’exposition



   TV People, nom donné par Carol-Ann aux
présences lointaines qui l’appellent à travers
l’écran de télévision dans le film Poltergeist,
sert de métaphore à ces images qui nous
regardent autant que nous les regardons,
infiltrant nos espaces intimes et nos souvenirs,
mais aussi à cette minorité silenciée que sont
les enfants de la génération post-Internet,
traversés par des récits médiatiques et des
traumas qui façonnent leurs affects.
Pensée comme une safe-room – ces espaces de
jeux vidéo d’horreur où le joueur se sait
protégé pour un temps – l’exposition propose
de confronter nos peurs secrètes : spectres
télévisuels, zones liminales, scènes inquiètes de
domesticité et mirages numériques qui vibrent
sous la surface du quotidien. L’exposition croise
mémoire intime, violence sourde et imaginaires
traumatiques, révélant la persistance hantée
des images et les enfances blessées d’une
génération post-Internet qui y trouvent un lieu
de refuge où l’on peut se dire, se rejouer et
peut-être, silencieusement, se réparer.

Préambule au livret de
médiation



Dans le sas, Solveig Burkhard présente un salon à taille
réelle. On y trouve des meubles en métal rouillé, de la
moquette ou du lino, du papier peint, des jouets
éparpillés, des cadres accrochés aux murs. Une télévision
diffuse des films et dessins animés. L’ensemble semble
familier, presque accueillant, mais quelque chose trouble
l’atmosphère : le décor paraît abandonné, comme figé
après un événement invisible.

Les matériaux portent les marques du temps. Le métal
oxydé remplace le bois chaleureux, les objets
ressemblent à des vestiges. Les photographies
encadrées, réalisées à Fukushima, introduisent la
mémoire de territoires marqués par la catastrophe. Le
salon devient ainsi un espace hanté, entre passé
traumatique, présent incertain et futur post-
apocalyptique. L’artiste s’intéresse aux ruines et aux
lieux désertés, notamment à la suite de ses voyages à
Fukushima et Tchernobyl. Elle y voit des traces de vies
interrompues, mais aussi des espaces où l’imaginaire
peut reprendre place. Dans cette installation, le chaos
n’est pas seulement destructeur : il peut devenir un
terrain de jeu.

Le salon, cœur symbolique de l’intimité familiale, peut
être perçu comme un refuge, mais aussi comme le
théâtre discret de tensions. En le rejouant ici, l’artiste
ouvre un lieu à traverser, à partager. Le public est invité
à entrer, s’asseoir, lire, se reposer. Les enfants y ont une
place centrale et sont les seuls à pouvoir déplacer des
objets de l’installation, renversant les prescriptions
habituelles concernant les comportements des
“mineur·es”. Solveig Burkhard questionne par cette règle
l'adultisme, c'est-à-dire le pouvoir exercé par les adultes
sur les plus jeunes. Ici, l'enfance retrouve une forme
d'autonomie.

Solveig Burkhard



VINCENT BURGER
 Vincent Burger est un artiste multimédia dont le
travail explore un imaginaire fait de ruines du
progrès, de fragments d’Internet et de formes
obsolètes. Sa pratique associe objets récupérés,
images trouvées et technologies actuelles. À partir
d’éléments issus du brocantage, d’écrans cathodiques
ou de flux numériques, il crée des installations, vidéos
et sculptures, attentives à ce qui est délaissé : objets
dépassés, architectures oubliées, images de basse
résolution ou couleurs saturées.

Plutôt que de les restaurer, il en révèle le potentiel
ambigu, à la fois étrange, inquiétant et parfois
ironique. En ralentissant le rythme d’une époque
marquée par l’accélération, il considère ces rebuts
comme des traces culturelles révélant nos rapports
mêlés de nostalgie, de gêne et de fascination.
Pour cette exposition, il s’intéresse à notre relation
aux écrans. Les vidéos reprennent des dispositifs
familiers, comme les écrans de surveillance en
hauteur, instaurant une distance et un léger malaise.
Construites en boucles irrégulières, elles perturbent le
temps et produisent des scènes instables, proches de
tableaux vivants.

Ce dérèglement transforme les images en un « bruit
de fond » visuel, hypnotique et trouble. Des lieux
familiers, parfois la galerie elle-même, y apparaissent
dissous dans un flux continu, rejouant une sensation
de surveillance diffuse présente dans nos vies
quotidiennes, jusque dans l’intimité : adultisme,
voisinage ou technologies qui collectent des
informations à notre insu.



Le travail d’Antoine Medes nous plonge dans un univers à la
fois familier et étrange, comme un rêve peuplé d’images que
l’on reconnaît sans toujours pouvoir les nommer. À travers la
céramique, la sculpture et le dessin, il transforme des
fragments de culture visuelle en formes hybrides, sensibles et
troublantes. Ses pièces présentent des corps et des objets
aux contours instables, parfois mous, parfois fissurés, comme
en mutation. Les surfaces peuvent être brillantes, presque
séduisantes, ou au contraire sèches et poreuses. Cette
matière ambivalente attire autant qu’elle met à distance,
installant une oscillation entre gêne et fascination, rejet et
attachement, comme face à quelque chose de vivant, mais
difficile à saisir.

Dans cette exposition, les pièces fonctionnent comme des
rébus nourris de références à la culture visuelle populaire. Le
jeu The Sims simule des scènes de vie quotidienne où le
joueur observe et contrôle des personnages dans un intérieur.
La figure de Sadako Yamamura, issue du film Ringu, renvoie à
une image iconique de la peur : un spectre surgissant de
l’écran. Elle évoque ici la porosité entre fiction et réalité, et la
manière dont les images et les médias peuvent introduire le
réel et nous hanter. Quant à la maison en céramique filmée à
la caméra portative, elle place le spectateur en voyeur, intrus
dans un espace familier devenu anxiogène, où il peut se
projeter comme dans un jeu d’épouvante.

L’artiste s’intéresse à l’accumulation d’images en nous. Il les
digère pour en faire des formes ouvertes, qui ne racontent
pas une histoire unique mais invitent chacun à projeter la
sienne. Ses œuvres nous invitent à habiter un imaginaire
commun, fait de souvenirs visuels, d’émotions diffuses et de
fragments culturels, qui semblent suinter à travers
l’exposition sous des formes à la fois intimes et partagées.

ANTOINE MEDES



Avec Prisoner’s Cinema, Jules Goliath crée un décor
immersif dans lequel le visiteur entre seul, en passant
par un placard qu’il referme derrière lui. Ce geste simple
marque un seuil. De l’autre côté, un espace étroit
apparaît : chambre de motel ou appartement loué à la
semaine, aux meubles rares et aux objets laissés au sol.
Quelqu’un semble avoir été là et qui pourrait revenir.

L’installation s’inspire des espaces liminaux*. Lumières
vacillantes, perspectives instables, volumes resserrés
composent une architecture qui hésite entre refuge et
abandon. Le titre de l'œuvre renvoie au phénomène du
même nom :. des formes lumineuses que l’on perçoit
dans l’obscurité, entre hallucination et projection
mentale.

Influencé par le jeu vidéo et le cinéma, Jules Goliath
travaille la narration par l’espace. Comme dans certains
univers virtuels, le décor devient récit. Des indices
discrets invitent à recomposer une histoire sans qu’elle
soit jamais donnée. L’expérience évoque aussi les
backrooms, ces mondes fictifs parallèles d’Internet où
l’on noclip, où l’on glisserait en traversant une paroi
comme dans un bug de jeu vidéo.
Ici, l’égarement n’est pas un accident mais une condition.
L’installation agit comme une chambre d’écho : un lieu où
nos angoisses et nos souvenirs peuvent se projeter. Rien
n’est explicitement montré, mais tout semble prêt à
apparaître. Entre protection et enfermement, réel et
fiction, l’espace devient le miroir d’un état intérieur.

JULES GOLIATH

* “non-lieux” décrits par l’anthropologue Marc Augé : des environnements anonymes,
vides, suspendus dans le temps, à la fois familiers et troublants issus de l’esthétique
Internet, comme les centres commerciaux, bibliothèques et parcs d’attractions
abandonnés.



 Samya Moineaud construit un univers peuplé de
personnages et de formes qui puisent dans différents
imaginaires culturels. Ses peintures et ses céramiques
font dialoguer des références issues de la bande
dessinée, du cartoon et de la peinture de genre. Elle y
observe des figures qui évoluent dans des scènes du
quotidien, traversées par leurs émotions, leurs désirs
et leurs tensions. Dans l’une de ses peintures, des
personnages cartoonesques occupent l’intérieur d’une
maison. Sur un sol quadrillé, ils vivent, se confrontent
et se disputent au fil de la scène. Les couleurs, vives
et saturées, rappellent la lumière d’un écran et
donnent à l’espace domestique une intensité presque
électrique. Les figures semblent suivre leurs propres
trajectoires, comme si l’artiste les observait évoluer
dans ce théâtre des relations ordinaires.

Cette attention aux situations et aux affects se
retrouve dans Pommes et Champignons, un arc en
céramique composé d’une vingtaine d’éléments
assemblés. Orné de volutes et de formes organiques,
l’objet évoque l’arc de Cupidon, l’univers du costume
et du spectacle, mais aussi un héritage culturel
populaire lié à la ruralité. L’artiste s’inspire autant de
l’univers du jeu vidéo, notamment The Legend of
Zelda, du jouet pour enfant que d’imaginaires glamour
et hyperféminins. L’arc apparaît alors comme un objet
à saisir, un instrument pour se défendre dans l’espace
d’exposition, entre espace familier et potentiellement
menaçant.

SAMYA MOINEAUD



Le travail d’Anatole Chartier interroge notre relation à
l’environnement et aux bouleversements à venir. En
imaginant des objets presque utilitaires, proches de
l’artefact ou du prototype, il esquisse des manières de
s’adapter à un futur incertain.

Whispering Niche prend la forme d’une niche,
semblable à un petit abri pour chien. En s'approchant,
des voix se font entendre. Elles s’adressent à un chien
imaginaire, comme pour le rassurer avant sa première
sortie. Elles parlent d’amour, de rêve, de jeu, d’ennui
aussi. Elles décrivent le monde extérieur non comme
une menace, mais comme un espace complexe,
traversé d’incertitudes et de relations.

La cabine devient un lieu d’écoute et d’apaisement.
Présentée en intérieur, elle est accessible aux enfants,
qui peuvent entrer, s’asseoir, rester un moment. Des
crayons sont mis à disposition pour dessiner
directement sur les parois, prolongeant l’expérience
par un geste libre. L’œuvre se transforme ainsi au fil
des passages.

À la frontière du jeu, du soin et de la fiction,
Whispering Niche propose un refuge temporaire. Mais
ce refuge n’est pas fait pour s’y enfermer : il prépare
à sortir. Il accompagne en douceur vers l’extérieur.
Ici, la niche nous chuchote qu’affronter le monde peut
commencer par un temps d’écoute. Peut-être
invite-t-elle à réapprendre à avancer, ensemble, avec
curiosité et attention.

ANATOLE CHARTIER
En collaboration avec Margot Bernard,

Stanley Menthor et Muriel Garric.



Les sculptures de Marie Coutanceau prennent la forme de
fenêtres. Cadres en bois aux dimensions réelles, plaques de
verre gravées ou partiellement dépolies, surfaces
translucides où apparaissent des motifs délicats – fleurs,
animaux, dessins issus d’un rideau d’enfance. Le contraste
est frappant : les formes semblent fines, presque fragiles,
tandis que les gestes employés sont incisifs, parfois
violents. Couper, graver, dépolir – le verre garde la trace de
ces actions. Le bois encadre, soutient, mais il ne protège
pas totalement. L’ensemble paraît à la fois stable et
vulnérable.

Ces œuvres prolongent une réflexion sur la fenêtre comme
espace de regard. Longtemps, les ouvertures n’étaient pas
conçues pour observer l’extérieur, mais pour laisser entrer
l’air et la lumière. La question de l’intimité s’est ensuite
posée différemment selon les contextes culturels. Dans
certaines régions d’Allemagne, marquées par la tradition
protestante, les maisons ne possèdent pas de volets,
valorisation de la transparence domestique : montrer que
l’on n’a rien à cacher. L’intimité repose alors principalement
sur les rideaux, devenus la dernière frontière entre
intérieur et extérieur. Ils protègent des regards indiscrets
et permettent de se sentir en sécurité. Pourtant, si une
situation de violence se déroule à l’intérieur – dispute,
emprise, violence domestique – ils empêchent aussi que
l’extérieur puisse en être témoin. Ce qui protège peut aussi
isoler. Ce qui cache peut aussi enfermer.

À travers ces fenêtres figées, Marie Coutanceau n’affirme
rien de manière définitive, mais ouvre un espace de
réflexion sur ce qui reste dissimulé derrière les motifs
familiers du quotidien.

MARIE COUTANCEAU



Arthur Gillet développe une pratique qui interroge les images,
les récits et les normes sociales façonnant nos identités. Pour
cette exposition, il examine l’influence des médias sur notre
perception du monde et la construction de modèles collectifs, en
mêlant analyse critique et expérience intime.

Avec Restaurations, quatre tablettes diffusent des protocoles de
performance : des partitions de rôles stéréotypés assignent les
participants à des actions inspirées de la sitcom Father Knows
Best. Cette série incarne la famille américaine « idéale » des
années 1950, blanche, hétéropatriarcale et de classe moyenne,
et fonctionne comme un modèle normatif de réussite sociale.

L’artiste relie cette réflexion à son parcours personnel. En tant
que CODA, enfant de parents sourds ayant grandi avant la
reconnaissance de la Langue des Signes Française, la télévision a
été pour lui un outil d’apprentissage essentiel pour accéder aux
codes sociaux et à la langue orale.

Ses peintures sur cuivre conducteur prolongent cette recherche
en représentant la télévision comme une présence ambivalente
dans la sphère familiale : non seulement un écran, mais aussi
une force agissant à distance sur les comportements et les
perceptions. Inspiré par l’Air Loom de James Tilly Matthews*, et
nourri notamment par sa rencontre avec l’historien des médias
Jeffrey Sconce, l’artiste reconsidère la condition de son père :
ouvrier dans une usine de télévision et diagnostiqué
schizophrène ; les sitcoms ont contribué à brouiller, pour lui, la
frontière entre fiction et réalité. L’ensemble met en lumière la
manière dont les images médiatiques, entre fiction et réalité,
façonnent nos imaginaires et nos sensibilités.

ARTHUR GILLET

*James Tilly Matthews (1770–1815) était un commerçant britannique interné en 1797
pour des délires politiques, perturbant même les séances de la Chambre des
communes. Ses croyances, dont l’idée d’un «  air loom  » utilisé par des espions pour
le tourmenter, sont décrites dans Illustrations of Madness (1810) et constituent le
premier cas documenté de schizophrénie.



Florent Texier replonge dans ses souvenirs d’adolescence au
milieu des années 2000. Ses œuvres prennent pour point de
départ un décor familier : un village de lotissement, quelque
part dans l’ouest de la France. Mais derrière cette apparente
tranquillité, une autre réalité affleure.

Dans Cybère, une vue nette et presque géométrique montre
des maisons alignées, une église, un supermarché. L’image
est propre, structurée, presque lisse. Pourtant, des
cheminées s’échappe une fumée sombre. Peu à peu, elle se
rassemble dans le ciel et forme une créature monstrueuse à
trois têtes, au repos. Son nom mêle cyber- et Cerbère, le
gardien des enfers. Ici, le monstre n’est pas mythologique,
mais de ce qui peuple nos écrans : images étranges, récits de
creepypasta (légende urbaine effrayante diffusée sur
Internet, pouvant se décliner sous plusieurs formats),
figures inquiétantes ou échappatoires réconfortants face à
la réalité. Entre le village ordonné et ce nuage-chaos, il
semble que l’ennui, la frustration ou les peurs accumulées à
l’intérieur des maisons et l’intrusion de l’imaginaire
numérique dans la vie quotidienne prennent chair.

Avec Hiver, l’atmosphère devient plus froide et vide. La
campagne apparaît grise et boueuse, traversée par un
sentiment d’isolement. L’œuvre évoque aussi les shock sites,
ces images extrêmes consultées en ligne pour provoquer des
sensations fortes, auxquelles de nombreux jeunes ont été
exposés sans recul.
À travers ces peintures, Florent Texier explore une
adolescence marquée par un environnement rural
conservateur et par un Internet encore instable. Entre
refuge et confrontation brutale aux images, son travail
interroge ce que l’on regarde pour fuir l’ennui, et les formes
inquiétantes que cela peut engendrer.

FLORENT TEXIER



Capture d’écran extraite du jeu vidéo Five Nights at Freddy’s 4,



Programmation et informations pratiques

Galerie municipale Jean-Collet
galerie.vitry94.fr
galerie.municipale@mairie-vitry94.fr
01 43 91 15 33

Enora Daviot - Cheffe de service Art & Territoire et responsable de la galerie municipale
Jean-Collet
Daisy Boyer - Chargée de communication
Romain Métivier - Chargé de collection et de la régie
Armelle Saulin - Chargée des publics
Martine Tétik - Agente d’accueil

59, avenue Guy-Môquet, 94400 Vitry-sur-Seine
RER C gare de Vitry-sur-Seine puis bus 180 (arrêt Église-de-Vitry)
Métro 7 Villejuif-L.-Aragon, puis bus 180 (arrêt Église-de-Vitry)
Mairie-d’Ivry, puis bus 132 (arrêt Église-de-Vitry)
Porte de Choisy, puis tram T9 (arrêt Mairie-de-Vitry-sur-Seine)
Métro 8 Liberté, puis bus 180 (arrêt Église-de-Vitry)

Du mardi au dimanche
De 13h30 à 18h
Et le mercredi, de 10h à 12h
et de 13h30 à 18h
Entrée libre

La galerie municipale Jean-Collet bénéficie du soutien de la DRAC Île-de-France -
ministère de la Culture.
Elle est membre du réseau Tram - art contemporain en Île-de-France.

Week-end des 25 et 26 avril 2026
Sur les horaires d’ouverture de la galerie, gratuit et sur participation libre.

Permanence du collectif Envie Pressante dans le cadre du projet je ne sais comment
je dure, collectant des témoignages d’artistes sur les thématiques de l’angoisse.

Jeudi  14 mai 2026
12h15 : Déjeuner sur l’art suivi d’une visite commentée de l’exposition 

par son commissaire, Thomas Lemire.

Samedi 6 juin 2026
Nuit Blanche à la galerie, en partenariat avec le MAC VAL - Musée d’art

contemporain du Val-de-Marne
Avec des performances d’Anatole Chartier et de Nicole.

Dimanche 27 juin 2026
15h : Finissage et visite commentée de l’exposition par son commissaire, Thomas

Lemire, suivi de projections de films d’artiste avec Florent Texier et Envie Pressante.


